在阿富汗的中心地带有一个空空如也的地方，一种触目惊心的缺失，当初，两座巴米扬巨佛中较大的那座就伫立在那里。2001年3 月，塔利班武装分子一连数天对着佛像发射火箭，接着又在佛像内部安放和引爆炸药。在此前的大约1500 年里，这两座佛像一直俯视着巴米扬，丝绸之路上的生意人和好几种宗教的传教者在这里来来往往。来自蒙古、萨非王朝、莫卧尔王朝、英国和前苏联的使者都曾路经此地，并经常留下血迹斑斑的足迹。后来，一个叫阿富汗的国家诞生了。

　　无论政权如何兴衰变换，佛像始终伫立在这里。但在塔利班看来，它们不过是非伊斯兰教偶像，是石头雕成的异端。他们不在乎被视为凶徒，也不担心进一步孤立。摧毁大佛，是为他们那“信仰高于历史和文化”的态度所做的虔诚宣示。

　　这同时也是为了向在巴米扬大佛注视下生活的哈扎拉人示以威权。哈扎拉人居住在阿富汗中部山区一个与世隔绝的地方，叫做哈扎拉贾特，是他们一族的心脏地带——尽管并非完全出于自愿的选择。哈扎拉人占阿富汗总人口的五分之一，长久以来却被贴上“外人”的标签。他们生活在逊尼派穆斯林占压倒性优势的国家，却大都属于什叶派。他们以勤奋著称，却做着别人最不愿意干的工作。小眼睛、塌鼻子、宽脸盘，因为脸上有这些亚洲人特征，他们实际上已被划分为下等族类，而且由于国人太过频繁地指摘他们的低劣，有些哈扎拉人都信以为真了。

　　当权的塔利班主要由信奉原教旨主义的逊尼派组成，属于普什图族，把哈扎拉人视为异教徒、畜牲和异类，认为他们没有阿富汗人的外貌特征，拜神方式也不合穆斯林的正统。有一句塔利班俗语这么描述阿富汗的非普什图族人：“塔吉克人属于塔吉克斯坦，乌兹别克人属于乌兹别克斯坦，哈扎拉人属于坟场。”实际上，塔利班在摧毁巴米扬大佛的同时，还包围了哈扎拉贾特，焚毁村落，使这个地区无法住人。秋天到来时，生活在哈扎拉贾特的人们都不知道自己能否活过冬天。随后发生了“9·11”事件，似乎这场发生在别处的惨剧反倒解救了哈扎拉人。

　　在塔利班政权倒台六年之后，哈扎拉人的山区家园仍然伤痕累累，却分明能感受到一种在十年前还无法想象的潜力。现在，这个地区是阿富汗最安全的地方之一，基本看不到其他地区那种大面积种植的罂粟田。喀布尔是哈米
德· 卡尔扎伊总统治下的中央政府的所在地，已建立了新的政治秩序。哈扎拉人现在获得了新的权利，可以念大学，担任政府公职，或进入其他长久以来把他们排除在外的晋升渠道。阿富汗的一位副总统就是哈扎拉人，国民议会选举中的最高票获得者也是哈扎拉人，一名哈扎拉女性成为阿富汗的第一位也是惟一一位女省长，还有一个哈扎拉人赢得了电视选秀节目《阿富汗之星》的首届冠军。

　　在国家历经数十年内战后正忙于重建之际，许多人都认为哈扎拉贾特不仅能成为哈扎拉人的建设样板，更可以成为全体阿富汗人的样板。但是，过去有种种苦难记忆，目前又屡遭挫折——公路未能修建、塔利班死灰复燃、逊尼派极端主义势力抬头，都让人不敢过于乐观。

　　一项收集数千块石像残片、重建巴米扬大佛的工程正在进行，而哈扎拉人对自己的民族也做着类似的事情——修复支离破碎的历史。但两者有一个明显的区别： 巴米扬大佛被毁前留下了许多照片，而哈扎拉人没有这样的蓝图，他们不知道免受迫害的未来该是什么样子。

　　阅读全文 >>